On a pas vraiment de plan en fait. Enfin si, mais des choses plutôt simples: voir la mer, l'océan, racler le sucre des gobelets de café dans les stations service, faire semblant de lire une carte routière, manger des tonnes de chips, regarder des clips toute la nuit dans les hôtels d'autoroute, visiter des villages.
J'ai des plans un peu secrets pour nous, des trucs pas très glorieux: ça parle de prendre une douche ensemble dans une cabine en plastique d'un Formule 1 (j'y ai été une fois ça sent la poire dedans), et puis de s'embrasser dans la voiture en panne sous un déluge, de te réveiller pour voir la première neige dans les phares de la bagnole.
Pour l'instant on sort de la banlieue, on passe devant plein d'endroit à nous. On fait au revoir des yeux. Quand on dépasse le champs derrière la gare c'est fini. On est parti.
J'allume ma première clope de fugueuse. Je te demande où l'on va.


_ A l'Ouest.


Petit front buté contre l'horizon, les yeux qui transpercent le pare brise, les pieds sur la boite à gant. J'ai déjà envie de t'embrasser.

Y'a toujours un Putain de moment où je suis obligée de tout gâcher. J'arrive pas à être optimiste, ou débile. On est sur les falaises, quelque part en Normandie, j'ai de l'herbe grasse et luisante jusqu'aux genoux et j'aimerais qu'on tombe tous les deux.
Pas sauter. Juste tomber, comme on s'écroule dans un tas de feuille en automne. Tomber c'est pas mourir. Pourtant je suis bien, mais c'est comme si la vie m'empoignait par le col et me tirait en arrière. Si même la liberté et le bonheur font mal je suis sacrement mal barrée.
Plusieurs fois j'ai fait la conne en bagnole et il ne disait rien. Il pleuvait et j'allais vraiment trop vite, j'aspirais de la vodka dans sa bouche, les aiguilles tremblotaient mais je levais pas le pied. On aurait pu se tuer cent fois mais il disait rien. Il me regardait, le visage bouffé par la pénombre et les loupiotes du cadran, l'air de dire "vas y fous nous en l'air". J'étais peut être ivre comme toute la Pologne mais je suis presque sûre que l'option platane ne le dérangeait pas, au contraire.
Je pense qu'on a besoin encore de laisser déborder notre chagrin sur les autoroutes. D'égrainer la trouille, de mordre l'air. Je me dis ça et le soleil se glisse derrière l'eau grise. Puis je me dis qu'on grandit à l'envers, que je veux pas mourir seule, que je veux voir New York.

Ça devient un peu n'importe quoi, surtout dans la bagnole. Un amoncellement de jouets Kinder sur la plage avant, une ménagerie de peluches très moches sur la banquette arrière. On s'est aussi fabriqué un jeu de bowling avec des boites de Pringles vides et un ballon de volley, on y joue sur les parkings déserts la nuit. Enfin déserts... Y'a toujours cette longue enfilade de camion de routiers qui pionsent, mais ce sont nos potes, parce que les routiers sont sympas. Des fois on fait trop de boucan et on se fait insulter en portugais, polonais et en allemand.
Il est pas question de rentrer encore. Il a la tête sur mon ventre. 
Des fois il m'énerve. Surtout quand en voiture, il coupe mes chansons juste avant le passage trop bien. Il le sait en plus, parce que j'arrête de chanter, je plisse un peu les yeux, je lève le menton, et j'inspire très fort. Et BAM c'est à ce moment là qu'il éjecte le CD. Ça me donne envie de le foutre dans le pare-brise, de le remettre sur le siège, et de le refoutre dans le pare-brise. Le pire c'est que quand il le fait pas, ça me manque. J'en viens à aimer les moments où il me les brise.
Il m'a depuis le début, c'est facile. Depuis que je t'ai vu entrain de compter sur tes doigts en cours de maths. Et ça date. C'était y'a deux ans.

Nommer. Quand j'étais gamine, y'avait ce jeu pour apprendre à lire et à nommer les choses. Des grosses cartes épaisses en carton avec un dessin et en bas son nom en caractères gras entre parenthèses. Un chien. Chien! je criais. Nommer, pointer, dire, reconnaître c'était la victoire suprême, le début de l'intelligence, la fierté parentale.
Quand j'ai pointé le mot amour du doigt, avec le sourire de l'imbécile heureuse, sans le brailler à haute voix, sans parents gagas derrière mon dos (ils étaient entrain de lancer un avis de recherche pour ma pomme avec vol de voiture à la clé), donc quand j'ai posé une image sur le mot amour, j'avais 16 ans et étais entrain de balancer des cailloux avec lui dans la Garonne. On venait de jeter nos portables dans le fleuve genre "à bas l'esclavagisme, coupons le cordon de la communication capitaliste yeah". On avait tous les deux un peu envie de rentrer, de pas louper le début de la troisième saison de Six Feet Under, de se prendre une raclée par les vieux, d'être les légendes urbaines du lycée, histoire de... Mais voir nos Nokia faire des vrilles et des bulles dans la vase c'était mieux.

J'aurais pu me dire que la carte amour avait débarqué à cause de notre fugue, des vents d'ouest qui nettoient le crâne, de faire l'amour souvent et n'importe où. Mais non. C'était déjà la routine des hors la loi, je l'avais déjà vu à son plus beau moment, à son pire, j'avais déjà eu envie de le tuer, le baiser, l'embrasser, l'épouser. Alors je me suis dit si l'amour c'est enfoncer son portable dans l'eau après avoir suivi un mec, c'est plutôt fastoche.

Au lavomatic, quelques heures plus tard, j'étais super fière de lui raconter mon truc des cartes, de l'amour, enfin j'étais entrain d'annoncer qu'il était l'homme de ma vie, pendant que nos jeans faisaient l'amour dans la machine :

_... et donc tu es ma carte amour. L'amour c'est toi entrain de rigoler avec de la boue plein les baskets.
_Putain c'est complètement barré ton truc.
(Enfoiré)
_Vas y explique.
_Bin quand t'es petit on te montre le dessin d'une maison avec un toit orange une cheminée qui fait de la fumée, des fenêtres, une porte, un puit dans le jardin et une haie, et y'a marqué MAISON en dessous, ou un dessin d'un bon gros labrador et y'a marqué CHIEN en dessous.
_Ouais
_Bin tu piges vite qu'une maison est pas forcement comme ça et qu'un chien n'est pas forcément un labrador, surtout si tu vis dans un HLM avec un sac à puces.
_Pas con.
_Et ça veut pas dire pour autant que ton appart' est pourri, et que ton chien est nul.
_Et ça explique pourquoi tant de gens finissent dans des pavillons à tuiles oranges avec un faux puit dans le jardin et un labrador bien gras.
_Bienvenue en enfer.
_Je t'aime.

_Moi aussi. J'veux que mes cendres aillent dans la Garonne plus tard.